Aveam 18 ani când mi-am făcut prima dată un prieten din Surrey, la un seminar la Leeds Uni. Câteva zile mai târziu, m-am întâlnit cu colegul prietenului meu, tot din Surrey. Am întrebat dacă cunosc prima persoană. Nu au făcut-o.
Și pur și simplu au continuat să vină. Colegul meu de apartament? Surrey. Noul meu coleg? Surrey. Iubita prietenului meu de acasă? Surrey. Nenumărați băieți și fete din zonele de fumat din oraș, răspunzând în Surrey, Surrey, Surrey, ca un pârâu gâfâit de coincidențe din Home Counties care se dezvoltă constant într-un torent țâșnit de Guildfordieni.
Acești oameni sunt din Surrey
Și nu sunt singur. Întrebați pe oricine cunoașteți și vor întâlni un bufet de oameni din Surrey, chiar dacă sunt la cea mai îndepărtată universitate din Marea Britanie. Este județul de origine al studentului universitar, de parcă UCAS a făcut o eroare de administrare în urmă cu câțiva ani și a început brusc să arunce scrisori de acceptare în așezările somnoroase din Surrey, precum scena din primul film Harry Potter.
Spune-mi că vorbesc prostii, dar este ceva care s-a limitat la meditații târzii și la conversații tăcute de prea mult timp acum. Sunt din Hertfordshire și, în timpul petrecut la universitate, probabil am întâlnit doi, poate trei alți ca mine. Oameni din Oxfordshire, cunosc câțiva. Kent mă puteam baza pe o mână. East Sussex? Unul, și West Sussex la fel.
Dar Surrey este un fierbător de pește complet diferit - un ibric mic, plin cu un milion de pești. Woking, Farnham, Godalming, Cobham; Dorking, Chiddingfold, Walton-on-Thames și chiar Reigate cu frunze – indiferent de cătunul care sună hobbit l-au sărit din el, poți fi destul de sigur în ce comitat se afla.
Județul are o populație de aproximativ un milion de locuitori, dintre care mulți putem presupune cu siguranță din stereotip că sunt bătrâni (sau cel puțin în afara ferestrei mici de a fi universitare). Din restul, să zicem, 80.000, probabil că există doar aproximativ o treime sau un sfert în prezent la universitate.
În schimb, statisticile UCAS spun că 532.300 de uni încep în fiecare an. Presupunând că există aproximativ patru ani de oameni la universitate în Marea Britanie la un moment dat, asta face ca două milioane de studenți din Marea Britanie să ajungă (presupunem) doar aproximativ 15.000 de oameni din Surrey. Deci cum, doar Cum , sunt absolut peste tot?
Acești oameni sunt tot din Surrey
Poate e doar o coincidență. Poate că este ceva mai sinistru decât atât, cum ar fi complotul The World’s End sau Invasion of the Body Snatchers. Sau poate doar că Surrey, în toată gloria sa de origine, rezumă ceea ce așteptăm de la studenții de la facultate în 2016.
Este vechiul stereotip: băiatul din Surrey care poartă Jack Wills și fata din Surrey care joacă hochei, care călătoresc în locuri îndepărtate precum Durham și Manchester și Exeter și Bristol pentru a cunoaște oameni noi care probabil sunt toți din Surrey. Pentru că asta e treaba – poți scoate copilul din Surrey, dar nu poți evita copiii din Surrey, indiferent cât de mult ai încerca.
